陶渊明《读山海经》组诗提道：“刑天舞干戚，猛志固常在”，说的是中国著名神话人物——刑天。《山海经》记载，刑天是一位天神，他因为与天帝争位失败，头颅被天帝斩断，葬于常羊山。但他仍然没有放弃抗争，以自己的双乳为眼、肚脐为嘴，左手操着盾牌，右手持着斧头，时常翩翩起舞。这里的“干”和“戚”，分别指的就是刑天手中的盾牌和斧头；成语“大动干戈”的“干”，说的也正是盾牌。
盾牌是冷兵器时代常用的防护兵器，并有“大动干戈”、“自相矛盾”等典故。那么，古人早期使用的盾牌，又是什么样的呢？
西周青铜人面盾饰宝鸡市周原博物馆藏
汉代铁钩镶徐州博物馆藏
西周燕侯舞钖铜盾饰北京房山琉璃河遗址出土
三门峡两周墓出土盾牌，藤编盾体，表面装饰有青铜泡钉
西汉彩绘持盾步兵俑陕西历史博物馆藏
铜盾正、背两面的纹饰
皮盾、木盾为主流，大小形制不一
《山海经》除了“刑天舞干戚”外，还有两处提到了盾牌。其中一处说的是羿和凿齿在寿华的郊野作战，凿齿也是一位神人，牙齿如凿一样，长达五六尺，手持戈盾，非常凶猛；但羿比他更厉害，用弓箭射死了他。还有一处说的是商汤攻打夏桀的时候，在章山一战中斩杀了夏桀部下夏耕。夏耕如同刑天一般，首级被砍下，而身体却一路逃亡，一直奔到了巫山，拿着戈和盾依然站立着。《山海经》中的这些神话故事，都发生在商朝以前的传说时代。
《史记·五帝本纪》也说，神农氏在位末年，诸侯互相攻打、残害百姓，轩辕氏使用干戈，征伐不朝贡的诸侯，诸侯就都服从他了。由此可见，*帝时代已经使用戈和盾了。
虽然目前没有发现商朝之前的考古实物，不过可以推断出当时已经使用盾牌。一方面，在云南沧源地区描述原始战争的崖画上，发现了不少盾的图形，大多是上端略大于下端的长方形；另一方面，近代发现处于原始社会的台湾兰屿耶美人，就使用一种高39.5厘米的方形藤盾。
如果大家去过安阳殷墟旅游，一定会被遍地的祭祀坑和车马坑震撼。行人今天矗立在殷墟的晚风中，仿佛还能听到森森白骨的哀怨声。而最引人注意的一具白骨，莫过于一位手持戈和盾的武士。这位武士应该是位人殉，他是某位商王的亲信，商王去世后他也为之殉葬，在另一个世界仍然护卫商王。虽然他去世了三千多年，但仍然保持了生前的姿态：他恭敬地跪坐在地上，盾牌竖立在身前，戈则竖立于身体前方、盾中线的后方。
考古工作者对这件盾进行了考证和复原。这面盾牌系由木头制作框架，上面蒙以皮革制作而成，皮革上又涂上了深棕色漆，并绘制了一对相背的老虎图案。整个盾高80厘米、上宽65厘米、下宽70厘米、木架直径为3厘米。戈比盾略长，有98.5厘米。除了这件殷墟小屯出土的盾外，殷墟侯家庄也有一些商盾的痕迹，形状与这面盾大致相同，但大小不等，最高的有98厘米、最矮的只有68厘米；除了绘制虎纹之外，也有的在红色盾面绘制*色圆团。
为什么盾有大小不一的形制呢？这大概与盾牌分为步盾和车盾有关。商王那位侍卫拿的盾就是步盾，而商周时期流行车战，乘车的车兵也要用盾。不过，车兵一般要使用双手，持着弓箭和戟戈作战；所以盾一般不拿在手中，而是放置在车上防护下体。春秋时期，鲁*与齐*在炊鼻作战，齐国将领子渊捷追逐鲁国将领泄声子，子渊捷弯弓搭箭射向泄声子，箭穿过了拉车的车辕，但却只射进盾脊三寸。泄声子大难不死，反手一箭射死了子渊捷的马。
《诗经·秦风·小戎》诗曰：“骐骝（qíliú）是中，騧（guā）骊是骖（cān）。龙盾之合，鋈（wù）以觼軜（juénà）。”这首诗据说是两周之际秦国妇女为征夫所作，大意是：不但拉战车的马儿成双成对，就连盾牌上画的龙、御手手中的绳环，也是成双成对的，而我却和您不能在一起啊！可见，与商代盾牌绘制虎纹类似，周代也有部分盾牌会绘制龙纹。
虽然商周已是青铜时代，但作为防御兵器的盾，仍然以皮、木为主。不过，商代已有使用铜盾饰来镶嵌表面，被称作“昜（yáng）”，既可以提升防御力，又可以增加美观度，甚至可以增加震慑力。铜盾饰除了普通的圆形铜泡，还包括人面盾、兽面盾等。
西周盾牌形制相对商朝有所变化。在陕西宝鸡茹家庄西周墓就出土了十二面盾，其中一面高厘米、上宽50厘米、下宽70厘米，比商盾更瘦长，但都是梯形状，盾上半部有一圆周铜饰。
可战可舞，双弧盾造型优美
《周礼·夏官》说周到有“五兵五盾”，具体是哪五种盾则不太清楚。除了车盾、步盾外，应该还有一种专门用来乐舞的舞盾。两周之际出现了一种新的盾牌形制，两侧呈弧形，更加贴近人体生理特征，也就是战国秦汉最为流行的“双弧盾”。“双弧盾”不少绘制有精美的漆绘，如湖南长沙五里牌战国楚墓中，就出土了两面非常精美的皮制漆盾，表面用赭石和藤*双色绘制出龙凤花纹。这些盾牌都不会是作战使用，而只在贵族宴会上供舞者使用。
战国时期因为全民皆兵，兵器往往要自己准备，所以盾牌成为了一件常见的生活用品。《韩非子》说是有个楚国人卖矛和盾，一手举着自己的盾吹嘘说：“我盾牌的坚硬，没有物体能刺穿它。”一手又举着自己的矛吹嘘说：“我长矛的锋利，没有物体不能被刺穿的。”于是就有人问：“那么用你的矛刺你的盾，会怎么样呢？”他一下子哑口无言，大家都哈哈大笑。这就是“自相矛盾”的典故。在睡虎地秦简里，也可以发现秦国常用盾和甲作为罚没的财产。
除了常见的双弧盾外，战国时期还出现一种上下等宽的方形盾。湖北荆州天星观楚墓中就出土了一件方形盾，盾体用木板制成，正反面用十条平行等距的皮革缠绕，加固盾体；再用麻布包裹在外部，麻布上面髹（xiū，涂）漆。也有的方形盾用藤条缠绕盾体。
西汉时期也出现了一种特殊的龟甲形盾。湖北荆州凤凰山汉墓就出土了一件龟甲形盾。这件盾系以龟腹甲为胎制作，上面髹黑漆，正反面绘制红色神人、神兽、人物。当然，这种盾只是观赏用，并不实用。
目前出土的唯一一件秦朝盾牌，是秦始皇陵兵马俑坑一号铜战车上的青铜盾。这件铜盾放置于御手右方车厢板内侧的青铜盾箙（fú）内，盾箙就是专门盛放盾的袋子。这件盾仅高35.6厘米、最宽处23.5厘米，上绘制有对称的夔龙纹。相比于皮盾、木盾来说，铜盾过于笨重，步兵尤其不好施展。所以，这件唯一的秦盾同样也是唯一的铜盾，未必是按照实用器具的等比例缩放，可能仅仅是贵重的陪葬品而已。
与如今人们的印象不同，古代实战中的盾牌很少以沉重的铜铁制成，不过也有例外。《史记》记载，在鸿门宴上，樊哙本来在营帐外等候，张良告诉樊哙说刘邦危险。樊哙拿着宝剑和铁盾就冲进去，用铁盾撞倒了项羽守营的卫士。所以樊哙闯入营帐后，项羽都对他畏惧三分。后来项羽赏赐樊哙喝酒吃肉，樊哙就把铁盾放在地上，猪肘搁在上面，拔出剑来边砍边吃，还以楚怀王的约定来训斥项羽，让项羽无话可说。铁盾虽然比铜盾更轻，但也很有分量，非樊哙这种勇武有力之士不能使用，其豪情壮志跃然纸上。
陕西咸阳杨家湾汉墓出土了大量步兵、骑兵陶俑，其中不少步兵俑手中持有盾牌，盾牌上都绘制有几何图形。这种盾牌原型不会是陶盾，应该是西汉士兵常用的木盾。杨家湾汉墓的墓主，一般认为就是西汉开国功臣周勃家族。周勃之子周亚夫，出将入相，深为汉景帝忌惮。周亚夫免职后，他的儿子为他向工官购买陪葬用的甲和盾五百副。因为周家又拖欠工钱，就被工人告发私买禁器。结果周亚夫被下狱，狱卒声称周亚夫要到地下造反，周亚夫绝食而死。
汉朝还有一种特殊的盾牌叫作钩镶。钩镶以铁制作，除了在正面有一面防御的小盾（镶）之外，盾的上下还连接着两条尖锐的铁钩。当敌人的兵器刺过来时，不但可以用我方的镶抵挡敌人的兵器，还可以用钩来钩住敌人的兵器，此时敌人的兵器无法抽回，我方就可以顺势用自己的兵器刺向敌人。不过，这种作战方式并不适合大规模战争，而只适合私人竞技。在汉画像石上就有不少左手持钩镶、右手持刀剑格斗的人物。
近年，在南昌西汉海昏侯墓也出土了大量的精美的丹画盾。这些丹画盾以双弧盾为主，但也出现了魏晋时流行的长椭圆盾，代表着古代盾牌的形制一直在革新。
（原标题：盾的历史：干戈化玉帛）
来源：北京晚报作者：林屋公子
流程编辑：L
版权声明：文本版权归京报集团所有，未经许可，不得转载或改编。