相较于中文版，这本书的原版《TheBook》在装帧设计上更为讲究。不过因为是英文原版，对于很多读者来说阅读起来还是有些难度。尽管有些遗憾，但我们依旧可以从平装本中文版的行文结构里读到书籍本身的魅力。
几千年来，人类通过在某种介质上书写，到真正制造纸张，进行印刷和装订，成就了如今复杂精致的现代书籍。
这本书的结构其实非常清晰，从纸张、文字、插图、形式，四个角度来讲书的历史。在中国古代四大发明里，造纸术无疑是极其耀眼的。起于西汉，改进于东汉，将造纸的原料变成了更低廉的树皮，工艺也更严格，需要“浸湿”“切碎”“蒸煮”“打浆”等十多道工序。这样的工艺流程，也与近现代造纸工业一脉相承。
在纸张发明之前，古代中国的书籍可以写在手边任何现有的材料上。文字可以刻在骨头和龟甲上，刻在金属和黏土上，刻在石头、玉器和木头上，写在竹筒和丝绸上。
竹子之于中国，正如同纸莎草之于埃及。纸莎草是什么呢？如果没有特意研究，那这个词可能对我们来说比较陌生。在古埃及，纸莎草可以用来代替木头建造船只，也可以做坚韧的绳索，甚至可以食用。至于怎么拿来做书写用的媒介，因为没有文献考据，专家们猜测是当时的人们把纸莎草的外皮剥去切成薄片，做成莎草纸。不过这种纸质地薄容易碎，能容纳的字数也非常有限。而在莎草纸出现之前，埃及人一直在石器和陶器上刻写象形文字。这和我们在纸张出现之前，用竹帛写字异曲同工。
其实在纸张出现很久以前，书籍的形式就已经确定了，而在纸张出现后，仅仅用了几个世纪，纸张就毫无疑问地取代了羊皮纸，正如羊皮纸曾经取代莎草纸一样。没有纸，就没有我们今天所熟知的书籍。
易碎的莎草纸，血腥出身的羊皮纸，再到中国人发明的纸张，世界的文明通过小小的一张纸开始了翻天覆地的变化。
插图这部分内容，休斯敦写的非常精彩。中世纪泥金装饰手抄本，它的诞生有点类似现在很多人喜欢做手账的初衷：是让一本空白本通过绘图和装饰变得华丽。
插画师首先在要贴金的地方涂上一层底漆，以形成一个适当的基底。底漆干燥后，抄写员轻轻地朝纸上呵气，润湿底漆上黏着的或不平整的区域，然后再铺上一片极薄的金叶或银叶。他们要用光滑的蓝宝石、石榴石或紫水晶等珍贵宝石为这些金叶或银叶打磨出光亮的表层。
这道工序只是整个装饰环节的第一步，但听起来已经令人瞠目结舌，真的太华丽了。
所以其实书籍也能反映当时的社会状况，它们受到富豪的追捧，成了社会地位的象征，直到雕版印刷终结了泥金装饰手抄本时代。此后，铜版印刷、平版印刷、摄影和现代印刷，形成了一条脉络清晰的印刷演进史。这么说起来，其实象形文字本身就是从图像演变而来的，原始人类还不知道什么是文字的时候，就已经通过画画来表达思想了。
文字本身，就是一副图像。
在书籍的发展历程里，制书匠从来没有停止过对制作工艺、加工方法、制作材料和所用工具进行零碎敲打的改良，但基本的方法一直都没有改变。发生改变的只是书的受众以及书的外观。
究竟是什么在驱动着“书”不断向前发展？在这本书里我们可以读到，是经济利益和人类的求知欲望。活字印刷解决了抄书人力不足、耗时又长的问题，书籍出版随之增长，但纸张产量又跟不上了，这推动着造纸机问世；机械化印刷机提高了印刷效率，排版工的速度又跟不上了，这又推动了自动铸排机的问世。当然最终当时一个不起眼的小角色给书籍印刷投下了最深长的阴影，就是个人电脑。但就是这样一次次的改进和颠覆之下，技术才因此得以进步。
这里作者提到一个小插曲，关于第一台引起大众