炸了。
是吵得炸锅了——
春节档期待值最高的《疯狂的外星人》。
评论两极分化。有人说，除了沈腾基本笑不出来；也有人说，6.6的豆瓣评分绝对打低了。
其实毋庸置疑，《疯狂的外星人》的质量在春节档中当属上乘。
但问题是，我们对宁浩的期待从来都是两个字——
爆款。
《疯狂的石头》，以万的小投资拍出现象级喜剧。
《心花路放》，在国庆档上映，夺得当年的票房冠军。
《疯狂的外星人》呢？
黄渤、沈腾、徐峥，每个演员脸上都写着爆款两个字。
但我们做好捧腹大笑的准备走进电影院时却发现——
它搞笑得并不单纯。
更准确说，《疯狂的外星人》的背后，是一个由喜剧、科幻、荒诞构成的铁三角。
每个单拿出来看，都过硬；但同时出现，一时又让人摸不着头脑。
不妨先从最直观的说起。
喜剧。
回看这几年，票房最火爆的华语喜剧是什么？
对，开心麻花式的“小品电影”——
通过戏剧舞台的实验，精确计算出观众笑点，喜欢的累积放大，不喜欢的修改删除，务求每一个包袱都落地见响。
这种密集投喂笑点方式，奏效。
宁浩在《疯狂的外星人》中拉沈腾入伙，也是一种顺势而为。
甚至不少人说，这个长在笑点上的男人，把黄渤都比得黯淡下去了。
是吗？
与其说黄渤和沈腾在比试谁更好笑，不如说他们就是同一个人的两面。
宁浩在知乎亲自下场回答——
整个系列我也用这么一句话来概括：一个没有错的人改变了这个世界，而他想要的就是尊重。……两个角色外化出来，就是理想主义和现实主义的对立。
宁浩电影中的主角，大多同时面临着现实和精神的双重窘境。
耿浩（黄渤饰）认为耍猴是“国粹”，但大飞（沈腾饰）觉得这就是个饭碗，吃不开了就赶紧换一个。
这不就像宁浩的处女作《香火》，小和尚跟他的师兄借钱，修缮寺里的佛像。
师兄擦着新摩托车，对他说，你还是还俗改行吧。
耿浩则是给五畜奶奶上香，说绝不会断了祖师爷的香火。
耿浩和大飞同样丑态百出。
一个是铜臭商人的鼠目寸光，固然可笑。
但另一个却是理想主义者的无奈碰壁，笑，怎么忍心？
还是那句话——
喜剧的内核是悲剧。
铁三角之二：科幻。
电影的创意来源——
刘慈欣。
恐成今年春节档最大赢家，另一边的《流浪地球》也来自他。
和《流浪地球》不同，让宁浩获得灵感的短篇小说《乡村教师》是一个软科幻故事。
借外星人发现地球的视角，重新审视人类世界。
《疯狂的外星人》一开场就是科幻大片范。
外星人来与人类建交，前提是要在太空互换DNA。
一个关乎人类文明未来的历史性时刻。
结果搞砸了。
回到地球之后，外星人的高科技，对人类文明的碾压，也是继承了大刘一如既往对外星科技文明的担忧。
电影不断重放的《太空漫游》的音乐，暗示的也是人在宇宙中的渺小和无力感。
而《疯狂的外星人》最关键的，当然还是宁式荒诞。
宁浩坦言，小说最初吸引它的，正是荒诞氛围——
很多年前被刘慈欣的《乡村教师》吸引，一直找机会去把这本小说中我感兴趣的部分提取出来……他荒诞的部分和我的气质非常吻合，我就想办法把它变成一个宁浩的故事。
似乎两人讲的都是，一个被抛弃的底层人，不可思议地拯救了地球。
但，他们说的是同一种荒诞吗？
恰恰相反——
刘慈欣说的是超越世俗。
而宁浩说的是消解于世俗。
看《乡村教师》中的两段描写。
其一：
生二蛋时难产，二蛋爹从产婆那儿得知是个男娃，就决定只要娃了。于是二蛋妈被放到驴子背上，让那驴子一圈圈走，硬是把二蛋挤出来，听当时看见的人说，在院子里血流了一圈……
其二：
烛光中，他看到下面那群娃们的面容时隐时现，象一群用自己的全部生命拼命挣脱黑暗的小虫虫。
刘慈欣的荒诞是悲壮的。
在如宇宙般无边的愚昧中，竟然还保留着人之所以为人的尊严。
乡村教师教会孩子们的牛顿定律，让地球在抽样调查中，通过3C文明测试，免于被毁灭。
在这里，文明等级不可动摇——
人类通过自我证明的方式，勉强获得了外星人的认可和怜悯。
而宁浩呢？
他彻底颠覆这条歧视链，讲述了一个“球囧”的故事——
高高在上的外星人流落地球，结果到处出丑，被当成猴耍。
你牛？你牛什么牛！
在Sir看来，刘慈欣和宁浩有着截然不同的精神面貌——
一个是精英式的进步主义，一个是市井草根的混不吝。
草根是宁浩的锋芒。
草根也是他的一根软肋。
《疯狂的外星人》始终回避的一点是——
耿浩向外星人要平等，但他是否给过猴子平等？
在大使馆外救猴的决定，并不足以构成耿浩的救赎。因为他救猴，是为了延续“国粹”耍猴，而耍，注定意味着不平等。
宁浩以草根姿态消解权威，然后却不知道该拿草根怎么办了。
Sir想到一段历史轶事。
清末的王懿荣到中药房抓药，察觉到龟甲上刻有古篆文的痕迹，这才发现了甲骨文。
而在这之前，大量承载着珍贵信息的龟甲，都已经被当做“龙骨”入药了。
这就是典型“中国式思维”——
遇到另一个文明的外星人，外国的科幻片会选择研究一番。
而我们呢，首先想到的，是用来驯猴，用来泡酒……
宁浩的荒诞就在于此——
市井江湖或许能将高傲的敌人拖入泥潭。
但它也框定了我们文化的发展空间。
比起刘慈欣的悲壮，宁浩的反讽，带着自己特有的痞气，管他王侯将相，大家一起喝死拉倒。
《疯狂的外星人》中的铁三角，相辅相成，也相互激撞。
从这个角度看——
《疯狂的外星人》其实是一部充满道德焦虑的电影，也是一封为小人物尊严发声的亲笔信。
它颠覆了长久以来我们对“正确答案”的崇拜。
向那个高高在上的权威说“不”。
不，我的价值不由你来衡定。
不，我的尊严不由你来涂抹。
不，我的人生不由你来摆布。
这是《疯狂的外星人》对现实挺直腰杆的回应。