张公谨，凌烟阁排行榜第十八位。
这位半道上投奔李世民的猛将，成功跻身凌烟阁自有其过人之处，李世民招人不论出身只是引子，关键时刻能够力挽狂澜才叫本事。
玄武门之变前夕，李世民拿不定主意准备占卜，张公谨抢过龟甲直接扔向墙角，说道：事难决断才去算卦，如今情形已经势同水火，就算卦象显示不吉利，我们还能坐以待毙不成？
先下手为强，后下手遭殃，李世民在玄武门截杀大哥和三弟，跑进皇宫去找父亲李渊谈心，李建成的部将率兵攻打玄武门，张公谨释放洪荒之力顶住攻势，撑到李世民的身影出现在太极殿外。
公瑾有勇力，独闭门以拒之。
两个月后，李世民登基称帝。
张公谨荣升定远郡公兼左武侯将军，数年之后跟随李靖征讨东突厥，暴揍颉利可汗洗刷渭水之盟的屈辱，班师回朝之后进封为邹国公。
大唐王朝的气象日益威隆，张公谨的身体状况却越来越差，年仅三十七岁便撒手人寰，唐太宗悲痛万分地准备去参加葬礼，天官阻拦说什么今日不宜哭泣，唐太宗直接撕掉老黄历怒然说道。
君臣之义，同于父子，情发于衷，安避辰日！
物为人用，人岂能受制于物？讲究诸般禁忌的人干不成大事，干大事的人擅长利用诸般禁忌，李世民用龟甲占卜是想归咎于天，被张公谨打断避免不利局面的出现，无视黄历吉凶应该有些真情流露吧。
唐太宗的真情给武媚娘匀了点，死后竟然让大唐王朝移花接木，武则天步步蚕食走到台前，还将长孙无忌和他的家人尽数流放，这位凌烟阁排位第一的功臣，在六十三岁那年受不了屈辱而上吊自尽。
张公谨的儿子没有承袭多少福气，自然也就不会沾染多少灾祸，父亲的画像在凌烟阁上供奉，自己却在武功县令的岗位上坐班，落差巨大反倒被变相保全了，即便家族衰微倒也生活还算不错。
富贵险中求，也在险中丢，求时十之一，丢时十之九。
张遂，是张公谨的孙子。
这位孙子不像爷爷那般勇猛，也不像父亲那样按部就班，他博览群书喜欢研究阴阳五行，在京城的天文圈内小有名气，没事就跑去跟和尚道士们聊天。
有一次，张遂去拜访学识渊博的尹崇，在道长的书架上翻出本《太玄经》，拿回家没过几天就还了回来，尹道长苦口婆心的劝他读书要耐得住性子。
贫道大半辈子都没看懂，你怎么这快就看完了？
以己度人确实不太合理，张遂说自己不光看明白了，还拿出写好的两篇释义递给尹崇，尹道长起初以为他在吹牛说大话，看完《太衍玄图》和《义决》之后仰天长叹：人比人真是...唉...
承认别人比自己强是种美德，张遂在尹崇推介之下声名鹊起，就连武三思也找上门来要和他交朋友，换做寻常人估计会以为祖坟冒青烟了，因为武三思的姑妈是武则天，和皇亲国戚攀上交情等同于鸟枪换炮。
老张家是经过大风大浪的，张遂的志趣也并非名利富贵，为了躲避武三思的不定期骚扰，又担心伤及颜面遭到打击报复，张遂内心的喜好冲破了最后的阻碍，他在晚饭后说出了震惊全家人的想法。
爹，我要出家！
武三思慕其学行，就请与结交，遂逃匿以避之。
物质是联结世俗人情的道具，失去对物质的追求就会脱离俗世，空门是那些假僧假道的名利场，同时却也是高僧大德的弘道场，张遂为自己的内心找到了片净土，他前往嵩山的嵩阳寺落发为僧。
尘世少了个张遂，佛门多了个一行，他的师父是大名鼎鼎的普寂禅师，普寂自幼出家修学经律，在神秀的身边呆了整整六年，神秀尽得禅宗五祖的亲传，在惠能承袭六祖衣钵之后改创北禅宗。
身是菩提树，心如明镜台。
时时勤拂拭，勿使惹尘埃。
菩提本无树，明镜亦非台。
本来无一物，何处惹尘埃。
南能北秀指责对方不是正统，双方的口水仗打了几十年，普寂作为神秀的亲传弟子，给初入佛门的一行做师父绰绰有余，差别在于潜力的天平总是倾向于年轻人，这让一行在晨钟暮鼓声中广纳佛理。
心智是先天福利，苦学是后天加分，隐士卢鸿经常来到嵩阳寺造访，发现一行以肉眼可见的速度提升，感慨之余对普寂禅师说道：非君所能教导也，当纵其游学。
我这座小庙，盛不下你这尊大佛，人比人真是...唉...
一个人要是走得太快太远，往往连道路的痕迹都看不到，一行辞别了普寂禅师之后多方游历，然而能够给他当师父的人少之又少，林中的飞鸟会在日落后归巢，一行接下来去哪里连他自己也不知道。
听说天台山国清寺有位老僧，对于各种推算法术的造诣高超，一行翻山越岭来到寺庙门口，正望着门前的溪流和十株古松发呆，就有沙弥走出寺门前来迎接，说道：师父算得真准，果然有位远道而来的弟子求见。
一行承其言而趋入，稽首请法，尽受其术焉。
各行业的精英，会在同等高度上相遇。
唐睿宗李旦恢复帝位之后，派人带着礼品征召一行入京，一行推辞说自己病的下不了床，转过身却抡起大长腿跑向荆州，在当阳山跟着悟真和尚学习佛经戒律，俨然忘记出家人不打诳语的禁忌。
唐玄宗李隆基明显会来事，让一行的叔父和礼部侍郎出马，不管于情于理还是于公于私，都让一行无法拒绝皇帝的诏令，只能乖乖收拾行囊前往京城，一行在路上想通了什么叫理，理字的偏旁部首就有个王，王有理。
一行至京，置于光太殿，数就之，访以安国抚人之道。
唐玄宗隆重招待一行和尚，上至安定国家的韬略，下到安抚百姓的政策，什么样的问题都能得到满意答复，连永穆公主出嫁的规格都要询问，唐玄宗对这位大女儿极其宠爱，准备用太平公主的高标准举办婚礼。
婚丧嫁娶是世俗间头等大事，连寻常百姓都想办得风风光光，只是规格档次不等同于真情实意，更多地是想向外界彰显些什么，一行静静望着好大喜功的唐玄宗，只说了一句话就将婚礼预算打个对折。
学太平公主啊，忘记你姑妈的骄横逾矩了吗？（见秦岭一白.李隆基篇）
生老病死也是世俗间的常事，差别在于未竟的事业有没有传承，一行俗家的堂祖父是东宫舍人，编纂出一百多卷的《后魏书》，还差《天文志》没写完就死了，人生想画上个圆满的句号当真不易啊。
或许是同宗同族的儿时记忆，或许是天文历法的青年喜好，一行的身上穿着僧袍袈裟，内心装着各种佛理和阴阳术数，他坐到书案前摆好了笔墨纸砚，替堂祖父编写最后一卷《天文志》，期间听到天官们在房间外悄声嘀咕。
什么？李淳风的《麟德历》测不准日食？
一个和尚，主持大唐历法的修订工作。
太史监的官员们颇有微词，好像自己是在拿着高薪吃白饭，但是皇帝指名道姓让一行负责，虽说不情不愿却也不敢不予配合，随后见识到了佛门专家的厉害之处。
以前都是“测候日影，回日奏闻”，一行改为“以南北日影较量，用勾股法算之”，还用铜铁铸造出黄道游仪、自动报时的水运浑天仪，安排太史监的老大带队去测量数据，从内蒙古的乌兰巴托跑到了越南中部。
修大衍图，更为《覆矩图》，自丹穴以暨幽都之地，凡为图二十四，以考日蚀之分数，知夜漏之短长。
通过大规模的天文大地测量，一行否定了“日影一寸，地差千里”的老旧理论，还精准测量出子午线一度弧的长度，这在世界史上绝对当属首次，却因为唐朝不知道地球是圆的，所以离计算出地球周长只差一步。
一千多个日日夜夜，一行的案头堆满全国各地的数据，有些测量仪器是他发明的，有些演算方法是他改进的，历史上先后有过二十五种历法，更迭到他的《大衍历》草稿时，误差再次得到了进一步的校正。
世界总是在不断变动，人们只能沿着时间轴去成长，不要去轻侮古代先贤，他们在各自的时代做到了极致，有人将当今落后归咎于他们身上，如果他们能够开口的话，或许也会扼腕长叹道：后辈无能。
汉之洛下闳造历，云：后八百岁当差一日，必有圣人正之。
今年期毕矣，而一行造《大衍》正其差谬，则洛下闳之言，信矣！
非圣人而何？
《大衍历》尚未定稿，京城来了俩印度和尚。
善无畏十三岁登上焉荼国王位，几位哥哥心里不爽而联手反叛，他平定叛乱之后释放兄长，还让出王位跑到寺庙出家为僧，继而游历诸国专研胎藏界密法，前往东土大唐传法时已经年近八旬。
金刚智十岁时在南印度出家，对于各种大小乘戒律皆有造诣，当地的国王还专门为他建造寺院，五十多岁时携带金刚界密法来到长安，途径二十余国也算是历经艰险。
善无畏走陆路，金刚智走海路，两位高僧曾经都在那烂陀寺呆过，如今又先后来到长安的西明寺，恰好和七十年前的玄奘西行路径相反（见秦岭一白.玄奘篇）。
山不会过来，那些强大的人愿意过去。
一行得知两位高僧在西明寺，还带着大量梵文佛典准备译经，不同于唐玄宗的礼节性接待，一行仿佛看见了一条佛光大道，两侧萦绕着五彩缤纷的无上妙法，他明白自己这只飞鸟找到了落巢之处。
一行前来求法，两僧相视而笑，不光因为他很受大唐皇帝的器重，还有他对东土佛法的深彻领会，无论从哪个角度看都是最佳人选，好像一行就是佛祖准备好的接引人，恰好承应了那句功到自然成。
世间哪有那么多的恰好，无非是攀登到同等高度的相遇，善无畏为一行讲解《大日经》，金刚智又为一行设坛灌顶，胎藏界之理和金刚界之智在一行的神识里交融与共，这让他逐渐成为佛门密宗的领袖。
一行，译著《大日经疏》。
菩提心为因，大悲为根，方便为究竟。
中土佛门像是个全新教派，因为原典和经疏无法绝对吻合，从字词到句式乃至隐意难以完全照搬，例如七十八岁取经归来的法显，刚译出那句众生皆有佛性，就被东晋的权贵喷得老泪纵横。（见秦岭一白.法显篇）
一行同样面临转化偏差的问题，他只能努力去拿捏原典的精髓，加之自己对于原典的感悟，并且结合华严、天台、净土、唯识和儒家观点，让梵文义理变得适合东方口味，这些是被接受乃至流传的先决条件。
原文是一层意思，释义是一层意思，著书的人有自己的感悟，读书的人有各自的理解，为让这本《大日经疏》能够众口调一，几乎耗尽了一行的毕生积累，此外他还毫不停歇的编撰其余著述。
《大衍论》三卷，《摄调伏藏》十卷，《天一太一经》、《太一局遁甲经》、《释氏系录》各一卷...
开元十五年，秦岭一白带着土蜂蜜来访。
一行：你不是说不送蜂蜜了么？
一白：抄袭剽窃，得留点痕迹啊。
一行：你啊，也就会夹带点广告了。
一白：你是大师，夹带的叫感悟。
一行：等你到我这境界，就会不这么说了。
一白：我啊，这辈子都到不了您的境界。
一行：这话是怎么说的？
一白：先天愚笨，后天还啥啥都放不下。
一行：当知万法唯心，心之实相，即是一切种智...
一白：同本道书佛典，有人去修炼，有人当经念...
一行：那你是属于哪种人？
一白：我啊，瞎看。
一行：哈哈，我也不予置评了。
一白：歇会吧，来点蜂蜜水尝尝。
卒，年四十五，赐谥曰大慧禅师。
唐玄宗亲手为一行撰写碑文，划拨五十万钱为他建造佛塔安放遗体，又让人在塔前种植十株松柏，枝叶繁茂时常可以看到飞鸟筑巢。
善无畏和金刚智作为密法始祖，继续培养弟子并且翻译剩余经卷，两位老僧至死都没有回到印度，也让密宗这棵大树牢牢扎根东土。
两年之后，《大衍历》编订成册，颁布天下。
又一年，《大衍历》传入日本，行用近百年。
又八十年，空海和尚离开青龙寺，密宗得以传到日本。
圆寂圆满，不生不灭。